En algún momento, que mi loca cabeza no recuerda, debió de ser así.

Si llegase a perder mi casa, me quedaría en este pueblo. Cuando vine a vivir aquí, supe que era mi sitio, que por fin había dado con el lugar en el que iba a poder vivir tranquila y bien.

Son pocos los momentos felices que recuerdo de mi vida, pensé que aquí, en este pequeño pueblo, podría llegar a encontrar mi sitio, lo voy a encontrar. El destino me ha traído hasta aquí, por algo será. Desde que decidí, trabajar un poquito menos y vivir un poquito más, empecé a conocer más de cerca el pueblo, pasear por sus calles, por sus montes, es un pueblo precioso, lo que siempre he buscado.

A un kilometro de mi casa, está la ermita. Se me hace difícil describir lo que sentí la primera vez que fui. Me tumbe en la hierba, cerré los ojos y hablé con mi madre. Sé que estaba ahí conmigo, la sentía, no escuche su voz, pero sentí sus palabras. Me tranquilizó, me dio ánimos para seguir adelante, pude sentir su abrazo, su presencia. Es curioso en vida no recuerdo que hiciera nada de eso, más bien todo lo contrario. En algún momento, que mi loca cabeza no recuerda, debió de ser cariñosa conmigo, pues reconocí sus caricias. No tengo la menor duda de que era ella.

Cuando estoy muy mal, cuando la ansiedad me come. Voy a la ermita, hablo con ella me reconforta, consigue relajarme, a veces me cuesta volver a la realidad, porque en ese estado me encuentro bien, protegida, como cuando era niña y me acunaba en sus brazos. En alguna zona de mi cerebro tiene que estar grabadas esas cosas, esas sensaciones, porque en esos momentos las siento como ya vividos. Sin embargo lo único que recuerdo de ella, mientras vivía son sus desprecios, sus broncas, sus palizas, su fría mirada. Es curioso, en algún momento, que mi loca cabeza no recuerda, debió de ser cariñosa conmigo.

Cuando los malos recuerdos, la mala conciencia me corroen, salgo al jardín y observo las plantas, cada nuevo brote que nace de ellas, las mimo, hablo con ellas. Mi vecina debe pensar que estoy loca, se pasa el día hablando mal de mí. Ahora que en el pueblo ya me van conociendo, creo que está cambiando la imagen que tiene de mi, creo que piensan que soy una prepotente, interpretan mi mala cara fruto del sufrimiento como una especie de antipatía, se que la culpa es un poco mía, no me conocen, tampoco hacía nada para que lo hagan.

No soy persona de grandes amistades, siempre me he sentido muy sola, he estado sola. Soy cordial, pero no dejo que nadie traspase la frontera de mi intimidad, el único que consiguió acercarse un poco, no todo, fue mi marido, que ya no está. No ha habido nadie que haya conseguido derribar el muro que me separa de las demás personas. Hablo mucho, mi trabajo me obliga a ello, soy buena vendedora, bromeo, rio, discuto, soy una autentica teatrera, pero nadie me conoce en profundidad, nadie sabe de mi angustia, de mi soledad, de mi mala conciencia, de la que no sé el motivo, quizá algún día sea capaz de mirar en mi interior, de momento no puedo. Me refugio en mi casa, dedico mis horas libres al jardín, a pasear por el pueblo. Si el día está malo, hay suerte y he podido pagar la concesión a internet, el ordenador también me ayuda a pasar las horas. Cualquier cosa por no pensar, por no dejar que los malos pensamientos taladren mi cerebro.